Uber Max Frisch
Funfte Vorlesung

[ein ausflhrlicher Essay tiber Max Frisch ist verdffentlicht bei Wallstein: Heinz Lud-
wig Arnold: -Was bin ich? Versuch (iber Max Frisch, Géttingen (Wallstein) 2002

1974 habe ich ein mehrtégiges Gesprach mit dem Schriftsteller Max
Frisch gefihrt. Damals sagte er mir: “Die Leute meinen: Der Mann, der
da schreibt, nimmt sich etwas vor und erftllt es. Sie meinen auch, er hat-
te die Wahl seines Themas, er kdnne das oder jenes; wie bedingt er ist
durch seine ganze Konstitution und durch seine Geschichte in der Wahl
seines Themas, ist den meisten nicht klar. Warum kommt er immer wie-
der auf das gleiche Thema - sieht er das denn nicht? Natirlich sieht er es
- er hat aber nur dieses, weil ihn eben dieses am meisten brennt. Das wis-
sen alle, die selber irgend etwas machen: da3 wir diese grof3e Wahl gar
nicht haben - wir haben wohl die Wahl der Mittel, aber die Wahl der
Themen haben wir kaum.”

Die literarischen Mittel des Schriftstellers Max Frisch waren vor allem
das Tagebuch, der Roman und die l&ngere Erzahlung; Frisch verdffent-
lichte in den ersten zwolf Jahren seiner Schriftstellerei nur Prosa: zwi-
schen 1934 und 1943 die beiden groRen Erzéhlungen “Jirg Reinhart”
und “Antwort aus der Stille” und den Roman “Die Schwierigen”; und
auch die Stoffe, die Frisch spéter in seinen erfolgreichsten Theaterstiicken
“Andorra” und “Biedermann und die Brandstifter” verarbeitet hat, stehen
als Prosaentwiirfe schon im ersten Tagebuch von 1946 bis 1949; auch
sein liebstes, aber erfolglosestes Stiick “Graf Oderland” hat er dort bereits
1946 als szenische Prosa erzéhlt.

Mit den zwischen 1954 und 1982 erschienenen sechs Prosabiichern
“Stiller”, “Homo faber”, “Mein Name sei Gantenbein”, “Montauk”,
»,Der Mensch erscheint im Holzadn“ und “Blaubart” schuf Max Frisch
schliellich ein Prosawerk, das in sich konsistenter und kontinuierlicher
entwickelt ist als sein dramatisches Werk.

Einer der allerersten Texte von Max Frisch stammt aus dem Jahre
1932. Er heifdt “Was bin ich?” Frisch soll 15 Zeilen tiber ein Schaufenster
am Zlrcher Bahnhofsplatz schreiben. Da liest man:

,und wenn ich Romane schreiben wiirde? Oder Novellen? Oder Ko-
mddien? Und wenn ich hineingreifen wirde in diesen Strom von ldeen
und Empfindungen, wenn ich diese schillernden Farben ans Ufer reif3en
wirde und, statt sie alle verstromen zu lassen, sie in feste Worte giel3en
wirde, wenn ich denen da sagen wirde, wie es aussieht in mir...

(...) Aber du hast doch auch etwas geleistet in dieser Zeit. Man hat



gearbeitet an sich selber. Mit groBem Aufwand an Zeit und Seele. Auch
all die Irrungen kénnen nicht verloren sein; selbst wenn sie an sich albern
sind, so bedeuten sie doch eine Strecke auf unserem Wege zu einem rei-
fen Menschentum. Du bist noch unmdéglich ein Mensch. Aber lebt nicht
schon ein schoner Reichtum in Dir? Und das sei nichts, weil man es
nicht verkaufen kann?

()
Funfzehn Druckzeilen.

Uber dieses Schaufenster soll ich jetzt etwas schreiben. Ich stehe. Und
im Glas steht mein Spiegelbild ...

Max. Fangen wir an, Max."

Hier ist der Grundakkord angeschlagen, der Frischs Werk durchgehend
bestimmt: Es ist die immer wieder neu versuchte und mit der Zeit sich
wandelnde Antwort auf die Frage nach der eigenen Existenz und ihrer
Bestimmung und daraus folgernd die stindige Arbeit an sich selbst, als
Partner unter Partnern und als Mensch unter Menschen.

Diese Frage blieb viele Jahre lang unbeantwortet.

Die damals beschriebene Situation war real. Der 21jéhrige Max bricht
1932, nach dem pl6tzlichen Tode des Vaters, sein knapp zweijahriges
Germanistikstudium ab, versucht sich als freier Journalist und schreibt
bald fur verschiedene Zeitungen.

Mobilitdt von Max Frisch aus, der, als spater erfolgreicher Schriftstel-
ler, viel auf Reisen ist, in Zirich und Rom, Berzona, Berlin und New
York. 1933 geht er fiir einige Zeit nach Prag, nach Ungarn, durchwan-
dert und befahrt Serbien, Bosnien und Dalmatien, bleibt eine Weile in
Dubrovnik, reist zum Schwarzen Meer und nach Istanbul und kehrt
nach einer Fahrt durch Griechenland Uber Bari wieder zuriick in die
Schweiz. Und bringt das Material zu seinem ersten Buch mit: ,,Jlirg Rein-
hart. Eine sommerliche Schicksalsfahrt”. Darin geht es auf deutlich auto-
biographischem Grund vor allem um die Suche des angehenden Journa-
listen und Schriftstellers Jirg Reinhart nach einer kiinstlerischen Exi-
stenz. Auf dieser Suche spielen die mif3gliickenden Beziehungen zu Frau-
en, die Jlrgs absoluten Anspriichen nicht zu geniigen vermdgen, eine
entscheidende Rolle - auch dies ist ein lebenslanges Thema von Max
Frisch -. ,,(...) das ist so der Ubliche erste Roman, eine schwach getarnte
Autobiographie, und als Autobiographie einfach nicht ehrlich genug,
also von daher nicht interessant; ein Versteckspiel und eine Beschafti-
gung mit den ersten jugendlichen Néten. (...) Da wollte ich ein Kiinstler
sein, ein Dichter sein — ich gebrauche diese Worter absichtlich —, auRer-
halb der Gesellschaft, eine vollig romantische Art von Autorenschaft.”



1937 erscheint ein zweites Biichlein, die Erzéhlung ,,Antwort aus der
Stille”, eine weitere existentielle Verwirklichungsgeschichte. Ein mif3lun-
genes Stlckchen Lebenshewaltigungsprosa. Danach verwarf Frisch die
Literatur und wéhlte einen anderen Beruf: Architektur.

Im Mérz 1935 war Frisch durch das nationalsozialistische Deutsch-
land gereist, hat Stuttgart und Berlin besucht, wo er auch seine jldische
Freundin Kéte Rubinstein traf, mit der er zwischen 1934 und 1938 fur
einige Zeit verlobt war. In seinem Reisebericht: “(...) man mdchte wohl
wiinschen, daB das heutige Reich nach jenem notwendigen Zurtickdadm-
men die Rassenfrage nicht I&nger auf die Spitze treibt.”

Und gleich zu Beginn des Krieges kommt der Vertragsbruch: Er be-
ginnt wieder zu schreiben. ,,Blatter aus dem Brotsack* erscheinen im
November 1939 in der Zeitschrift ,Atlantis“ und ein Jahr spéter als
Buch. Manches darin klingt heute arg pathetisch — weshalb Frisch das
Kriegsbiichlein 35 Jahre spéter im ,,Dienstbuchlein“ kritisch konterka-
riert hat.

Max Frisch kommt (bers Tagebuch wieder zur Literatur. Er schlief3t
1940 das Architekturstudium ab und erhélt 1941 eine feste Anstellung.
1942 heiratet er Gertrude Anna Constance von Meyenburg und eroffnet
im selben Jahr sein eigenes Architekturbiro. Und legt das Manuskript
eines neuen Romans vor: 1943 erschien ,J'adore ce qui me brdle oder
Die Schwierigen“. Nun ist Jirg Reinhart Maler, er hat all seine Bilder
verbrannt, um ein birgerliches Leben zu fiihren. Doch auch dieser Ver-
such, FuB zu fassen in der burgerlichen Gesellschaft, scheitert. Jiirg
wechselt den Namen und den Beruf, nennt sich Anton und wird Géartner
—dieser Akt der Selbstverneinung flhrt schliellich zu Selbstausléschung,
zum Selbstmord.

In ,Montauk®, Uber dreif3ig Jahre spéter, liest sich das, zweifellos mit der
ironischen Patina des Alters versehen, so:

»12 Jahre mit Reifl3brett, Bleistift, Rechenschieber, Pauspapier, Reil3-
schiene, Zirkel, Geruch von Tusche. Der weilRe Kittel des Zeichners.
Wenn man ein groRRés Pauspapier rollt: der zischende flatternde Ton.
Rollen aus Pappe. Die tégliche Fahrt zur Arbeit: ich bin nicht mehr Stu-
dent und nicht mehr Schriftsteller, ich gehore zur Mehrheit... Ich bin
dreiRig und habe endlich einen Brotberuf, ein Diplom, ich bin dankbar,
daR ich eine Stelle habe: acht bis zw6lf und eins bis fiinf. Ich kann heira-
ten. Wenn ich den Rechenschieber benutze, habe ich das Gefiihl, ein
Fachmann zu sein... Als Zeichner von Werkpldnen komme ich mir tbri-
gens mannlicher vor.*



Wiéhrend der Autor Max Frisch seinen Protagonisten Jirg Reinhart im
Roman scheitern 1aRt, macht der Architekt Max Frisch in seiner Lebens-
wirklichkeit die birgerliche Gesellschaft, an der jener scheitert, zu sei-
nem Helden: ,,Der Roman ,J‘adore ce qui me brdle’ ist noch der Versuch,
die burgerliche Welt zu lobpreisen, sie ernst zu nehmen, sie zu bejahen.”

»Bin oder die Reise nach Peking“, 1944 geschrieben und 1945 verof-
fentlicht, erzéhlt in ICH-Form von Begegnungen und Gesprachen mit
BIN: jenem chinesisch Klingenden Anderen, der das ICH nach Peking
lockt, das nie erreicht wird, weil Peking der Name flir das unerreichbare
Gluck ist, ein Traum, bloRes Sehnsuchtsphatasma.

»An Peking zu denken, bald wag ich es nicht mehr. Unser Dasein ist
kurz und Peking so weit! Am ersten Abend, als ich Bin an der chinesi-
schen Mauer getroffen, schien es ganz nahe, eine Stunde vielleicht oder
zwei oder drei, man sah doch die blinkenden Tirme, die Décher, die
Briicken und krduselnden Buchten, die Segel im Winde, die blauen V-
gel dartiber, die kreisen — wir gingen den FulRweg hinab, den néchsten,
Bin futterte Beeren, und man sah, daR es Tagreisen sein wirden. Noch
oft, nicht minder klar und wunderbar, sehe ich die Nahe seiner uralten
Turme, seine Sonne Uber dem Meer, seinen bliihenden Lotos! Pl6tzlich
zweifle ich, ob mein Leben noch hinreicht.*

Hinreicht wozu, wohin? Peking zu erreichen, das Sehnsuchtsziel: das
ICH mit BIN zu verbinden, mit jenem wirklichen Leben, der ganzen
klnstlerischen Existenz? Diese Folgerung liegt nahe, zumal im selben
Jahr, in dem ,,Bin oder die Reise nach Peking" entstand, Frisch, vom Dra-
maturgen des Ziircher Schauspielhauses Kurt Hirschfeld dazu ermuntert,
seinem Theater ein Stiick zu liefern, in nur funf Wochen die ,,Romanze*
~oanta Cruz* schreibt, auch dies ein Stiick voller Sehnsuichte und Trau-
me, aus dem gespaltenen Leben ein Ganzes zu machen.

So wie Peking war auch Santa Cruz, das auf der anderen Seite der Erde
liegt, unerreichbar. Das muf3 man wdortlich nehmen — denn auch Europa
ist fir Frisch noch unerreichbar —, war also ,,Santa Cruz* auch eine Art
phantasierte Flucht aus der vom Kriege eingeschlossenen Schweiz? Dazu
Frisch: ,,Das gehort auf die Linie von ,Bin oder die Reise nach Peking'.
Dann hatte es damit aber ein Ende. Dann fing das andere an. Nach dem
Krieg. Damit horte diese Art der Fluchtliteratur auf — es begann die Be-
standsaufnahme.*

Nun &ffnete sich sein Blick in den 6ffentlichen Raum, auf die auflere
Wirklichkeit. Zu ihrer Bestandsaufnahme gehorte ja auch die Bearbei-
tung dessen, was nun endlich wahrgenommen werden konnte: die Zer-
storungen des Krieges, in den Ldndern und in ihren Menschen, und dal3
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heil3t in Frischs Fall: ihre Darstellung auf der gerade als Medium ent-
deckten Buhne.

Frisch hat Anfang 1945 in nur drei Wochen das Stiick ,,Nun singen sie
wieder* geschrieben, das bereits am 29. Marz im Ziircher Schauspielhaus
aufgeflihrt wurde: Es behandelte am Beispiel von GeiselerschieBungen
durch deutsche Soldaten das Thema Gehorsam und Verantwortung,
Frisch machte damit die BUhne zur moralischen Anstalt. Auf unter-
schiedliche Weise kritisierten auch zwei andere Stlicke die politische
Wirklichkeit: die Farce ,Die chinesische Mauer” antwortet auf Hiro-
shima und die mit der Entwicklung der Atombombe nun denkbare
Selbstvernichtung der Menschen; das Stiick ,,Als der Krieg zu Ende war*
fragt nach Schuld und Vorurteil als Ursachen fiir unmenschliches Verhal-
ten. Im Grunde gehdren in diesen politisch-moralischen Echoraum auch
die spéter entstandenen Parabelstlicke ,,Biedermann und die Brandstif-
ter und ,,Andorra“, die Frisch, vor allem im Ausland, zeitweise mehr be-
kannt machten als seine Prosabiicher.

Diese beiden Stiicke hat Frisch nach eigener Aussage auch unter dem
Eindruck der Dramaturgie Bertolt Brechts geschrieben.

Frisch traf Brecht erstmals im November 1947 bei Kurt Hirschfeld,
dartiber erzéhlte er mir: ,Es war in meinem Leben bis dahin der groRte
Schriftsteller, dem ich personlich begegnet bin. (...) Ich war zu dieser Zeit
- politisch gesprochen - ein humanistischer, etwas vager Sozialist. In der
Begegnung mit Brecht ist allerdings die politische Auseinandersetzung
nicht so entscheidend gewesen, denn er hat dafiir nicht viel Geduld ge-
habt, mein Lehrmeister zu sein, und ich hatte auch viele Widerstande.
Der EinfluB, auch der politische, war ein indirekter, ndmlich Uber das
Arbeitsgesprach: tber die Bihne, Uber Schauspieler, tber Inszenierun-
gen. (...)

Das GroRartige an ihm war natrlich, daf er an alles den groRen Mal3-
stab anlegte, den man nicht erreichte; aber seine Kritik war eine stimulie-
rende Kritik.”

Frisch hat tber seine Begegnungen mit Brecht ausfuhrlich in seinem
ersten Tagebuch geschrieben.

Dieses Tagebuch beginnt er 1946. Er fihrt es neben seiner Arbeit im
Architekturbiiro, die ihn seit August 1946 wirklich in Anspruch nimmt,
als er nun endgiiltig den Auftrag bekommt, in Zirich ein Schwimmbad
zu bauen; 1949 wird es eréffnet. In diesem Jahr endet auch das Tage-
buch. Vier Jahre lang hat Frisch vor allem ins Tagebuch notiert - es be-
gleitete die Arbeit des Architekten als Schriftsteller: ,Das hat mit der
Biographie zu tun, mit der Zeit, (...)das Tagebuch war also zuerst eine
Notform fir mich.*



Mit diesem Tagebuch hat sich Frisch nun endgliltig sein besonderes
Medium geschaffen und es gleichsam unter der Hand zur Kunstform
entwickelt, weil es dieser Grundfrage seines Lebens auf natdirlichste Wei-
se entgegenkam: Es ermdglichte viele Antworten, die alle schon jenes
Bild skizzieren, zu dem sich Leben und Werk des Schriftstellers Frisch
erst ausformten.

Das ,, Tagebuch 1946 — 1949 ist die Grundlegung des Schriftstellers
Max Frisch: es enthalt eine Fille von Geschichten, Entwirfen, Motiven,
Uberlegungen, von denen der Schriftsteller Frisch auf Jahre zehren kann.
Dieses Tagebuch ist — paradox formuliert — sein opus magnum in nuce.

Es erscheint 1950 als erstes Buch von Max Frisch im neu gegriindeten
Suhrkamp Verlag.

1951 hatte Frischs Stiick ,,Graf Oderland“ Premiere, das ihm nichste
und liebste Stiick, wie er immer wieder behauptete. Der Graf von Oder-
land im Stiick ist Staatsanwalt und als solcher der gleichsam sprichwortli-
che Garant der birgerlichen Ordnung. Als er einen bis dahin unbeschol-
tenen Bulrger anklagen muf3, der eines Abends eine Axt genommen und
einen Hauswart erschlagen hat, werden ihm Sinnlosigkeit und Odnis sei-
nes biirgerlichen Lebens bewuRt, ein Leben im ,Oden Land®, in Oder-
land, und nun greift auch er zur Axt und mordet - seine Tat ist so sinnlos
wie ihm das Leben plotzlich erscheint.

Auch Frisch bricht aus, doch seine Revolte ist nicht eruptiv - als Ale-
manne, so sagte er, hat er flr seinen Ausstieg noch ein paar Jahre ge-
braucht. Als Ehemann war er schon immer ein problematischer Fall -
dazu Frisch: ,,Ich stelle nur fest, daR bei mir persénlich eine grof3e Furcht
ist vor der Gewdhnung, der Gewdhnung als Routine, als Pseudo-Sicher-
heit und als Bequemlichkeit, also als ein Leben lahmendes Element. Das
sind eigentlich die Griinde, warum Bindungen schwer werden: weil alle
Bindungen, seien es berufliche, eheliche oder soziale, zu solchen Mu-
stern, Routinemustern flihren, unter denen das Leben langsam erstickt.”

Zweifel befielen Frisch damals aber auch in der Rolle als einerseits
ktnstlerischer und andererseits gesellschaftlicher Mensch. So notiert er
auf einer seiner seit 1946 regelmdfig unternommenen Reisen durch Eu-
ropa und vor allem immer wieder nach Deutschland im November 1948
in Hamburg:

»ZU den entscheidenen Erfahrungen, die unsere Generation, geboren
in diesem Jahrhundert, aber erzogen noch im Geiste des vorigen, beson-
ders wahrend des zweiten Weltkrieges hat machen kdnnen, gehdrt wohl
die, dal’ Menschen, die voll sind von jener Kultur, Kenner, die sich mit
Geist und Inbrunst unterhalten kénnen tber Bach, Héndel, Mozart,
Beethoven, Bruckner, ohne weiteres auch als Schlachter auftreten kon-
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nen; beides in gleicher Person. Nennen wir es, was diese Menschenart
auszeichnet, eine &sthetische Kultur. Ihr besonderes, immer sichtbares
Kennzeichen ist die Unverbindlichkeit, die sduberliche Scheidung zwi-
schen Kultur und Politik, oder: zwischen Talent und Charakter, zwischen
Lesen und Leben, zwischen Konzert und StraRe.*

Wie ein EntschluB klingt, was er dann unter demselben Datum no-
tiert: ,,Wer sich nicht mit Politik befal3t, hat die politische Parteinahme,
die er sich sparen mdchte, bereits vollzogen: er dient der herrschenden
Partei.”

Hinfort befalt sich Max Frisch auch mit Politik. Sein kleiner Vortrag
»Kultur als Alibi* problematisiert die Rolle der abendl&ndischen Kultur,
die, weil sie offenkundig versagt habe, ,einer Priifung zu unterziehen*
sei.

Dieser Vortrag ist das erste unmittelbar an die Offentlichkeit gerichte-
te Zeugnis eines anderen Max Frisch, der seine politische Verantwortung
bewuRt angenommen hat und der sich seither bis zu seinem Lebensende
in die politischen Geschéfte wenigstens kommentierend und kritisierend
einmischen wird, weil er die ,,Offentlichkeit als Partner* ernst nimmt.

Nach Urauffilhrung von -Graf Oderland 1951 geht Frisch, als Stipen-
diat der Rockefeller-Foundation, fiir langere Zeit nach Amerika, reist von
New York, das ihm Jahre spéter zur stdndigen Station wird, (iber Chicago
nach San Francisco und Los Angeles und besucht Mexico.

Als Max Frisch im Juni 1952 aus Amerika nach Zirich zuriickkommt,
hat er ein fast fertiges Stlick im Gepéck und ein Romanmanuskript von
an die 200 Seiten. Das Stiick ,,Don Juan oder die Liebe zur Geometrie*
wird ein Jahr spéter zeitgleich in Zirich und Berlin uraufgefiihrt. Vermit-
telt reflektiert Frisch hier auf der Buihne die eigene Lage: ein Kiinstler zu
sein, der gebunden ist an die Rollen, die er sich freilich selbst in der biir-
gerlichen Gesellschaft gewahlt hat.

Ein Jahr spéter vollzieht Frisch die endgiltige Trennung von seiner Fa-
milie und entscheidet nun auch die Frage, was er denn sei: Schriftsteller
statt Architekt.

Das Prosamanuskript, das Frisch aus Amerika mitbringt, tragt den Ar-
beitstitel ,,Was macht ihr mit der Liebe* und wird von Frisch verworfen.
Teile daraus gehen in den Roman -Stiller ein. Mit diesem Roman hat sich
Max Frisch nicht nur ganz und gar als Schriftsteller etabliert; er hat sich
auch freigeschrieben von den Festlegungen seiner Person durch seine
Umwelt prinzipiell. In ,Stiller* anwortet der Ich-Erzahler Anatol Ludwig
Stiller im Grunde auf die alte Frisch-Frage ,,Was bin ich?* mit der Fest-
stellung: ,,Ich bin nicht Stiller. Denn Stiller will nicht der sein, als der er
in den Bildern, welche die anderen sich von ihm machen, und in den



Rollen, die die Gesellschaft ihm zuschreibt, immer erscheint. Also leug-
net er, Stiller zu sein, und nennt sich Mr. White — und kommt, weil er
sich eines falschen Passes und also einer falschen Identitét bedient, ins
Geféngnis.

Aber wer ist man denn wirklich? Wer, fragt sich auch Stiller, bin ich
denn? Und antwortet: ,Man kann alles erzahlen, nur nicht sein wirkli-
ches Leben...”

Damit er6ffnete Frisch eine zwanzig Jahre lang wéhrende, wenn man
so will: literarische Versuchsreihe, die von ,Stiller* (ber die Romane
»-Homo faber” und ,Mein Name sei Gantenbein® bis zur Erz&hlung
»~Montauk” flhrt: allesamt Variationen von Antworten auf die eine Fra-
ge: Was bin ich?

Indem Frisch in diesem Erzéhlwerk modellhaft Vergleichsméglichkei-
ten lieferte: abschreckende ebenso wie nachahmenswerte, gewinnt
Frischs Literatur auch eine moralische, ja eine didaktische Dimension. So
jedenfalls war die Wirkung seines Werks.

Und auch ein Begriff wie jener der ,,Identit4t”, der ja das Gelingen von
Selbstverwirklichung meint und immer wieder auf Frisch appliziert wird,
braucht dennoch nicht im Kopf des Autors zu sein, wenn er schreibt:
LAls ich das Wort ,Identitét* horte, angewendet auf meine Arbeit, war ich
wahrscheinlich der letzte, der dieses Wort dabei gedacht hat. (...) Ich
habe nicht geschrieben, um die Welt zu belehren, aufzukléren, was eine
schéne und gute Aufgabe ist — habe ich zum Teil auch getan, aber das war
nicht der zentrale Impuls —, sondern der zentrale Impuls ist der ganz sim-
ple, einfache, naive: der Spieltrieb, und die Notwehr: also die Gespenster
zu bannen an die Wand.“

Auf der einen Seite also als Motivation des Schreibens die Notwehr,
mit anderen Worten: die Behauptung der Existenz und der Identitét in
den Anfechtungen des Lebens. Und auf der anderen Seite, als Wirkung
des so gewonnenen Werks, die Beispielhaftigkeit der Lebensbewaltigung.
Diese Bewdltigungsarbeit, die Frisch an sich leistet, indem er mit seinem
Schreiben immer neue Antworten auf die Frage ,,Was bin ich?** versuch-
te, wurde als Literatur nachvollziehbar fur seine Leser, die die Bewalti-
gungsarbeit Frischs nicht selten auf sich selbst bezogen und seinen Ro-
manen einen gleichsam therapeutischen Aspekt zuschrieben.

Jirg Reinhart in den ,,Schwierigen* scheitert an der Gesellschaft und
resigniert, kapituliert. Stiller revoltiert gegen die Gesellschaft, indem er
sich verleugnet. Stiller wird heimatlos, unbehaust, wie das einst hie3: Er
weigert sich, sich selbst als gesellschaftliches Wesen anzunehmen. An
Lotiller ist also zu erfahren, wie ein Mensch, der seiner Umwelt ent-
flieht, die ihm eine Identitat aufzwingt, vergeblich versucht, zu einer

8



neuen und wirklich eigenen Selbstgewif3heit zu finden. Stiller aber muf
erleben, dal? er der Vergangenheit nicht entfliehen kann, dal3 alle Versu-
che, sich selbst neu zu setzen, sowohl an der eigenen Erinnerung als auch
an den Zwangsmechanismen der Gesellschaft, in der er lebt, scheitern
mussen. Der Mensch hat nur ein Leben, das er bestehen muf3 — aus dieser
Verpflichtung sich selbst gegeniiber, und bestimmt durch seine Umwelt,
gibt es kein Entrinnen. Jede Flucht daraus ist blind — ja nicht einmal die
angenommene Blindheit hilft spater Gantenbein, seinem Leben zu ent-
kommen. Die Rollen, in die sich Gantenbein begibt, die Geschichten,
die er wie Kleider anprobiert, verbergen nur notdirftig die grundsatzli-
che Vergeblichkeit des Versuchs, sich selbst zu entkommen.

Aus dem Leben gibt es keinen Riickzug. Und Leben hei3t Leben in ei-
ner Gesellschaft, heil3t Leben mit anderen, hei3t auch Leben mit der Er-
innerung, die uns auf die Vergangenheit und auf die Gegenwart und auf
die anderen verpflichtet.

Meine interpretatorische Hypothese iber Max Frisch und seine Ro-
manwelt:

Max Frisch hat sein Leben zum Stoff seiner Romanwelten gemacht. Er
hat gesagt, er komme von der Eigenerfahrung her; und er hat sich als
Notwehrschriftsteller bezeichnet. Der Fluchtort des Menschen Max
Frisch also wurde die Literatur. Das Schreiben war sein priméarer Impuls:
ein Spieltrieb; aber auch mehr: eine Mdglichkeit, der Wirklichkeit in
eine Uberwirklichkeit zu entkommen und dort eine neue Identitat zu
gewinnen.

Die erkenntnisfordernde, den Literarisierungsproze durchschaubar
gestaltende Komponente erscheint dort, wo Frisch diese Fluchtbewegung
selbst zum Thema macht, also dort, wo er die zunehmende Selbster-
kenntnis auch Uber sein Schreiben in seine Romanwelten mit hinein-
nimmt: in der Demaskierung der Rollenspiele - deutlich in ,,Mein Name
sei Gantenbein®.

Auch im Theaterstlick ,,Biografie. Ein Spiel“ betreibt Max Frisch diese
Rollenspiele im Spiel demonstrativ: Die Hauptfigur Kirmann — der
Name sagt es — kirt, das heifl3t wahlt sich immer neue Einsétze fur eine
bestimmte Lebenssituation, um einer Konsequenz seines Lebens, die sich
aus dieser Situation ergeben hat, zu entgehen. Das gelingt ausdricklich
nur als Spiel, als Theater im Theater. Das Stlick ,,Biografie” steht auf ei-
ner Produktions- und Erfahrungsstufe mit dem Roman ,,Mein Name sei
Gantenbein®, der die Fluchtbewegungen seiner Hauptfigur als Rollen-
spiele ebenfalls offen darstellt.

In ,Montauk®“ hat Frisch den Demonstrationsprozel seiner Selbster-
kenntnis rigoros bis zur Selbstentlarvung getrieben: ,,Montauk* ist eine



Flucht nach vorn, gleichzeitig eine Flucht ganz zuriick zu sich selbst -
Max Frisch wird nun selbst zur Figur des Erzahlers Max Frisch. Eines der
radikalsten Bekenntnisse der Schriftstellerfigur Frisch heif3t da:

»ES erschreckt mich nur die Entdeckung: Ich habe mir mein Leben
verschwiegen. Ich habe irgendeine Offentlichkeit bedient mit Geschich-
ten. Ich habe mich in diesen Geschichten entbldf3t, ich weil3, bis zur Un-
kenntlichkeit. Ich lebe nicht mit der eigenen Geschichte, nur mit Teilen
davon, die ich habe literarisieren kénnen.*

Ich sehe in diesen Sétzen eine Bestatigung der Hypothese, wonach flr
Frisch die Literatur die einzige Mdglichkeit war, der Wirklichkeit in eine
selbstgestaltete Uberwirklichkeit zu entkommen und dort eine neue,
wenngleich durchaus synthetische Identitét zu gewinnen: Nur mit den
Teilen seines Lebens, die er habe literarisieren kdnnen, lebe er — sein Le-
ben aber habe er verschwiegen.

»~Montauk" ist ein SchlufRpunkt des erzahlerischen Werks von Max
Frisch; es verwirklicht, was im Gantenbein-Roman noch literarisch vor-
gefiihrt wurde: Entlarvung eines verschwiegenen, unter Masken und in
Rollen gefiihrten Lebens. Weil Frisch sich selbst zum Stoff seiner Roma-
ne machte, den er durch die Literarisierung exemplifizierte, hat er auch
seine Existenz stilisiert. Er hat sich entblof3t, gewi3, aber eben bis zur
Unkenntlichkeit. Damit hat Frisch erkannt, wo das prinzipielle Risiko
seiner literarischen Produktivitat liegt: im Grundansatz seines Schrei-
bens, in der Romantisierung seines Lebens durch die Literatur - im Ver-
such, seine Grundfrage ,,Was bin ich?* mit immer neuen Bildern von den
Mdglichen seiner nicht mdglichen Existenzen zu beantworten.

» Was ist die Aufgabe der Literatur? Neben dem schon Erwéhnten,
dem Sich-selbst-Ausdriicken, sich selbst in dieser Welt retten durch Dar-
stellen, liegt die Aufgabe der Literatur (...)darin, Ideologie zu verunsi-
chern, indem sie immer wieder versucht, die sich verdndernde Realitt
(...) zur Darstellung zu bringen; und da zeigt sich dann die Diskrepanz
zwischen dem Vokabular der Ideologie und der mit ihr verbundenen
Realitat. Daher ist Literatur - wenn es Literatur ist, wenn sie diesen Na-
men verdient, und auch noch die argloseste - immer ein subversives Un-
ternehmen. Und was heil3t subversiv? Ein therapeutisches Unterneh-
men.*

Die Literatur von Max Frisch leistet, abgesehen und abgel6st von den
Problemen, aus denen heraus ihr Autor sie auch jeweils entwickelt hat,
beispielhaft Lebensbewéltigungsarbeit, Wahrheitsarbeit und bietet ihren
Lesern bei aller spielerischen Virtuositat: Lebenshilfe. Nicht im primiti-
ven Sinne von Affirmation und Trost, sondern im anspruchsvollen Sinn
von Auseinandersetzung und Ubertragung.
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Frisch hat als eine der Aufgaben von Literatur auch ihre therapeutische
Wirkung benannt. Nun gehort freilich zur Therapie die Diagnose, also
zur komplementéren literarischen Umgestaltung der Wirklichkeit die Er-
kenntnis und die Analyse der realen Welt.

Frischs erste politische Reaktion auf seine Erfahrung im Umgang der
Politik mit der Kultur war 1949 sein Vortrag ,,Kultur als Alibi“ gewesen.
Ein &hnliche Erfahrung machte auch der Architekt: “Was hat mich poli-
tisiert? Es ist nicht leicht, das genau zu sagen. Ich erinnere mich zum Bei-
spiel an etwas: Ich habe mich als Architekt fiir Stadtebau interessiert, (...)
d.h. mich hat die Mdglichkeit interessiert, Stddte zu bauen, die wir ge-
brauchen kénnen, und ich habe erkannt, warum das nicht geht: Das ist
vor allem das Bodenrecht, eine ganz konkrete Angelegenheit, (...) das
Bodeneigentum und die Mdglichkeit der Spekulation mit Boden. (...) So
war dann der Punkt erreicht, das entweder als Traum weiterzumachen -
das wollte ich nicht - oder sich zu politisieren und zu versuchen, das zu
andern.(...) So fing es an (...) und ich habe den Weg gewahlt, daB ich die
politische Engagiertheit nicht nur oder nicht in erster Linie in die Litera-
tur hineingenommen habe, sondern daf3 ich das als Staatsburger aktiv,
mit und ohne Partei, gemacht habe, so dal3 ich dann nicht der Verpflich-
tung erlag, in jedem Buch seine politische Relevanz, seine politische En-
gagiertheit nachzuweisen.”

Aus dieser Erfahrung heraus publizierte Frisch mit einigen anderen
1955 ein ,,Gespréach tber unsere Lage und ein Vorschlag zur Tat“. Darin
wurden aus der Perspektive von progressiven Architekten, Wirtschafts-
vertretern und Staatsbeamten wesentliche Ansatze zur Modernisierung
der Schweiz entwickelt. Es schlo? mit einem noch von Hoffhung auf
Wirkung und also Anderung der erkannten Probleme getragenen Pathos
und forderte nach der diagnostischen Analyse die therapeutische Arbeit
nicht subversiv, sondern ganz offen.

Doch die in der naiven Hoffnung auf Einsicht und Verédnderung ge-
kleidete Kritik nehmen die Schweizer nicht an; der als Architekt einst
geschétze und als Dramatiker noch gefeierte Landsmann stof3t auf Wi-
derstand.

Kaum ein Thema, zu dem Frisch nicht das Wort genommen hat, ob es
um die Macht der Wirtschaft ging oder um die standigen Uberfrem-
dungsdebatten im Land, um die schweizer Jugendrebellion oder um die,
wie er es nannte, schweizer Alibidemokratie ,,ohne Opposition* und tat-
sachliche Offentlichkeit, oder immer wieder um den Sinn der Schweizer
Armee und in diesem Zusammenhang um das Verhalten der Schweiz im
Zweiten Weltkrieg.

Frischs politisches Engagement, obgleich es sich immer wieder auch
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schweizerisch duBerte, war Uber die Schweiz hinaus gedacht. Denn die
Schweiz war ihm nicht nur zu klein, sie war ihm auch geschichtlich zu
wenig aktiv.

“ Die Sprache der Literatur ist immer eine Sprache, die die Realitt
und die Sprache der herrschenden Schicht einander konfrontiert und da-
durch kritisiert. Die Literatur verdirbt den Regierenden die Phrase. (...)
Also wenn es die Literatur nicht gébe, so, glaube ich, hatte die gewollte
Verdummung noch mehr Chancen, als sie sie ohnehin schon hat. Die
Herrschaftsschicht hétte, wenn es keine Literatur gébe, fur ihren Ver-
dummungswillen ein freies Feld.”

Gearbeitet hat Max Frisch bis zum Ende seines Lebens auf beiden Spu-
ren: Einerseits als engagierter Demokrat. Und andererseits als auf die
Einsamkeit des Schreibens verpflichteter Autor, der nun schon erkennbar
Bilanzen zog: nach ,Montauk” in dem flr die Blhne gedachten ,, Tripty-
chon* und der Erzéhlung ,,Der Mensch erscheint im Holozén“. Beide
sind in einem Klima von Endzeitbewuf3tsein und Todesnahe angesiedelt.
Beides sind existentielle Texte jenseits eines politischen oder gesellschaft-
lichen Raums: ,, Triptychon® Gberschreitet die Grenze zum Tod und be-
schreibt das Verldschen von Gesellschaftlichkeit. ,,Der Mensch erscheint
im Holoz&n“ erzéhlt vom Herrn Geiser, einem 73-jahrigen Rentier, der
allein in einem abgelegenen Tessiner Tal lebt, das durch einen von sint-
flutartigen Wolkenbriichen verursachten Bergrutsch von der (brigen
Welt abgeschlossenen wird. Aus seiner persénlichen Alterserfahrung pro-
jiziert er die unterschiedlichsten Aspekte einer allgemeinen Endzeiterfah-
run.

Auch wenn Frisch sich dagegen gewehrt hat, da® man diese Erzéhlung
wie ,,Montauk* als autobiographische Transformation interpretierte — es
gibt Signale, mit denen Frisch seinen Herrn Geiser ausstattet, die auf ihn
selbst verweisen; so wenn Herr Geiser mit eben jener L&hmung des Au-
genlides geschlagen ist, die Frisch seit je plagte; oder wenn das Tal, in
dem Herr Geiser lebt, jenem Val Onsernone bei Berzona gleicht, in dem
er selbst lange gelebt hat.

Wesentlicher aber ist die Grundstimmung dieser Erzahlung, die der
Gestimmtheit ihres Autors gewil3 zumindest darin dhnlich ist: dal3 sie
nadmlich einen radikalen Ruickzug aus der gesellschaftlichen Wirklichkeit
beschreibt. Und das heif3t nach Frisch Credo: eine Negation der Hoff-
nung und der Utopie, wie er sie noch 1976 in seiner Rede zur Verleihung
des Friedenspreises des deutschen Buchhandels beschworen hatte: “Ob es
die Utopie ist von einer briiderlichen Gesellschaft ohne Herrschaft von
Menschen tber Menschen oder die Utopie einer Ehe ohne Unterwerfun-
gen, die Utopie einer Emanzipation beider Geschlechter; die Utopie ei-
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ner Menschenliebe, die sich kein Bildnis macht vom andern, oder die
Utopie einer Seligkeit im Kierkegaardschen Sinne, indem uns das aller-
schwerste gelange, namlich daf? wir uns selbst wahlen und dadurch in
den Zustand der Freiheit kommen; die Utopie einer permanenten Spon-
taneitdt und Bereitschaft zu Gestaltung-Umgestaltung (nach Johann
Wolfgang Goethe: DES EWIGEN SINNES EWIGE UNTERHAL-
TUNG), alles in allem: die Utopie eines kreativen und also verwirklich-
ten Daseins zwischen Geburt und Tod - - - eine Utopie ist dadurch nicht
entwertet, da3 wir vor ihr nicht bestehen. Sie ist es, was uns im Scheitern
noch Wert gibt. Sie ist unerlai3lich, der Magnet, der uns zwar nicht von
diesem Boden hebt, aber unserem Wesen eine Richtung gibt in schét-
zungsweise 52 000 Alltagen. Ohne Utopie waren wir Lebewesen ohne
Transzendenz.”

Zehn Jahre spater halt Frisch eine andere Rede, die jener aus der Frankfur-
ter Paulskirche zu widersprechen scheint — in Solothurn Uberprift er in einer
Rede vor Freunden, wie weit die eigenen Anspriiche der Wirklichkeit stand-
halten, wie ,.ein Schriftsteller, wenn er lange lebt, zu seinen verdffentlichten
Hoffnungen® stehe, und er macht von Anfang an einen klaren Unterschied
zwischen seiner ,,Enttauschung tber den Lauf der Welt“ und ,,Preisgabe oder
Widerruf einer Hoffnung*.

“Wo beginnt das Defizit? Wissenschaft ohne sittliche Vernunft und
infolgedessen eine wissenschaftliche Forschung, deren Folgen niemand
zu verantworten hat, das ist schon mehr als ein Defizit, namlich die Per-
version der Aufkldrung, die uns miindig machen soll. Aufklarung heute
ist Revolte gegen den Aberglauben in die Technologie, die den Menschen
antiquiert, wie Glnter Anders es bezeichnet, und zur Ohnmacht gegen-
uber der Technologie fuihrt. Das alles ware Alarm genug, aber als Alarm
nicht wirksam in einer Gesellschaft, die darauf besteht: Verniinftig ist,
was rentiert.

Ja, vieles ist schiefgelaufen!

Am Ende der Aufklarung also steht nicht, wie Kant und die Aufkldarer
alle hofften, der miindige Mensch, sondern das Goldene Kalb, bekannt
schon aus dem Alten Testament -

Wie geht’s weiter?”

Oder anders gesagt: ,,Wohin richtet sich die Hoffnung?“ Bleibt da
Uberhaupt noch ein Rest — ein Rest Glaube an den miindigen Menschen?
Wenigstens unter den Freunden?

“Solidaritat also mit wem? Ich fiihle mich solidarisch, ich wei3 mich
solidarisch mit allen, die, wo immer in der Welt und somit auch hier,
Widerstand leisten. (...) Viel Zeit bleibt unserer Gattung vielleicht nicht,
kein Tausendjéhriges Reich nochmals und weltraumweit. Ohne einen
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Durchbruch zur sittlichen Vernunft, der allein aus Widerstand kommen
kann, gibt es kein néchstes Jahrhundert, fiirchte ich. Ein Aufruf zur
Hoffnung ist heute ein Aufruf zum Widerstand.”

Wwas ihm blieb, war die Zuneigung der Freunde und seine oft nei-
disch gehegte Freundschaft zu ihnen. Und so antwortete er in seiner So-
lothurner Rede auf die selbstgestellte Frage nach der eigenen Befindlich-
keit.

“Miide, ja. Verbraucht.

Was ich sonst tue ?

Was Voltaire prophezeit hat:

- ‘Man endet notwendigerweise damit, seinen Garten zu bestellen;
alles Gbrige, mit Ausnahme der Freundschaft, hat wenig Bedeutung, ja,
auch seinen Garten zu hegen hat wenig Bedeutung’

Da habe ich vier Worter unterstrichen:

mit-Ausnahme-der-Freundschaft.

Ja.

Mit Ausnahme der Freundschaft!”
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